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Resumen 

El objetivo de nuestra investigación es resaltar dos figuras poéticas 

que han sido olvidadas durante mucho tiempo como Ernestina de 

Champourcín  y Carmen Conde. Nuestra investigación enfoca más bien en 

la imagen de la mujer que fue abordada de modo novedoso para aquel 

entonces. En las sucesivas líneas, nos acercamos a la poesía primeriza de 

Champourcín y la existencial de Carmen Conde a través de sus poemarios 

respectivamente, Voz en el viento (1931) y  Mujer sin Eden (1947). Son dos 

obras de estilos convergentes, no obstante unidas por la inquietud, la 

búsqueda de la esencia y la libertad. Ambas poetas dejaron un legado 

poético relevante que en los últimos años empezó a protagonizar las líneas 

de investigaciones académicas, aún así queda mucho por hacer todavía. 

Palabras claves: Poesía del siglo XX- Generación del 27- Generación de 

postguerra- Ernestina de Champourcín- Carmen Conde.  

Abstract: The aim of our research is to highlight two poetic figures that 

have been forgotten for a long time as Ernestina de Champourcín and 

Carmen Conde. Our research focuses more on the image of women that was 
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approached in a novel way at that time. In the successive lines, we approach 

the first poetry of Champourcín and the existential Carmen Conde through 

his poems respectively, Voice in the Wind (1928-1931) and Woman without 

Eden (1947). They are two poems of convergent styles, nevertheless united 

by the restlessness, the search of the essence and the freedom. Both poets 

left a relevant poetic legacy that in recent years began to star in the lines of 

academic research, but still much remains to be done. 

Key words: Poetry of twentieth century- Generation of 27- Postwar 

generation-  Ernestina de Champourcín- Carmen Conde  

 Introducción 

 En la época en la que vivían Ernestina de Champourcín y Carmen 

Conde era difícil que fueran valoradas y reconocidas en público; sin 

embargo, Ernestina sí lo consiguió al estar incluida en la segunda Antología 

de poesía española Contemporánea, de Gerardo Diego (1941). En cambio, 

Carmen Conde no formaba parte entre los integrantes de la generación del 

27, a la cual pertenecería por su fecha de nacimiento, ni de los 40 teniendo 

en cuenta que sus obras aportaban favorablemente a dichas tendencias 

poéticas. A Conde y a Champourcín les unía una amistad que les permitía 

compartir inquietudes personales y poéticas; sin embargo, cada una forjó 

una voz poética muy personalizada, por lo tanto sería interesante destacar el 

brote del feminismo en sus versos.   
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Ernestina de Champourcín: la búsqueda del yo  

Ernestina de Champourcín, nacida en Vitoria en 1905, cursó sus 

estudios en Madrid donde recibió una formación lingüística a manos de 

profesores ingleses y franceses nativos, y que a su vez dejaron huellas 

notorias en sus primeros poemas marcados por el simbolismo. En 1927 salió 

a la luz el primer poemario de Champourcin titulado En silencio y por los 

mismos años también se publicó el libro Inquietudes de Carmen Conde.  A 

pesar de que en aquellos años se circulaba producción poética femenina, no 

recibía el mismo aprecio ni el reconocimiento que la de sus homólogos 

varones. En este mismo año se formó el primer Liceo Femenino, impulsado 

por María de Maeztu, y en el cual Ernestina se colaboraba activamente, 

defendiendo los intereses morales y materiales de la mujer. Ernestina 

entabló amistades con los poetas de la Generación del 27 junto a otras 

escritoras y mujeres como María Baeza y Concha Méndez entre otras más 

preocupadas por la cultura femenina. Respecto al feminismo, Ernestina 

aclaró en varias ocasiones su opinión:  

―Nunca fui feminista—feminista; las sufragistas ingleses me parecieron 

siempre ridículas. Lo que sí me ha interesado, sin embargo, es que la mujer 

saliese del marco estrecho en que estaba metida. Me parece bien que la 

mujer luche por sus derechos, pero he visto que, por lo general, la mujer 
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luchadora se veía obligada a trabajar en su casa como mujer y en la calle 

como hombre, de modo que se mataba para nada y doblemente
1
.‖  

El rol de la mujer desde una perspectiva crítica se concibe en su 

tercer libro titulado La voz en el viento (1931). Es un poemario 

caracterizado por la palabra y la imagen vanguardistas de aquel entonces, 

además, forma parte de la primera etapa de la producción poética de 

Ernestina que termina con el año 1936; la segunda está separada de lo 

anterior por un gran periodo de silencio, que corresponde a sus primeros 

años de exilo en México con su marido, el poeta Juan José Dominchina; la 

tercera es la que se inicia con la vuelta del exilio. Según el crítico José 

Ángel Ascunce
2
, este primer periodo se define como ―la poesía del amor 

humano‖ mientras que el segundo (1936-1974) es el de ―la poesía del amor 

divino‖, y  el ultimo, desde 1974 hasta la muerte de la poeta, es ―la poesía 

del amor sentido‖.  

La voz en el viento
3
 inicia con un poema, que da el titulo al 

poemario,  en el cual Ernestina recalca su propia voz poética: ―¡Encaramada 

al viento!/ gritando hasta soltar/ la rienda de mis voces‖ (p.11). En estos 

versos prevalece un ―yo‖ poético femenino no ficticio que se identifica con 

la poeta a través del uso de verbos en primera persona ―galoparé, 

                                                           
1
 Del villar, Arturo, ―Ernestina de Champourcin‖, Estafeta literaria, 556, 15 de enero de 

1975, pp.10-15.     
2
 Ascuence, José Ángel, prólogo en: E. Champourcín, poesía a través del tiempo, 

Barcelona, Anthropos, 1999, pp.ix- ixxv.  
3
 De Champourcín, Ernestina, La voz en el viento (1928-1931), Madrid, Compañía general 

de artes graficas, 1931.  
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derrumbaré‖ y de adjetivos femeninos como ―adherida, erguida‖. A lo largo 

del poema la poeta se imagina a sí misma domando un caballo con ternura y 

agilidad con el fin de explorar nuevos terrenos que no hayan sido pisados 

anteriormente. Con dicha imagen se dejan atrás las huellas de otros poetas 

antecesores en búsqueda de una voz interior personalizada y única: ―sin 

látigo ni espuela, / con la única fuerza/ de este clamor lanzado/ a cumbres 

inholladas‖ 

En otro poema titulado ―Mirada en libertad‖, la naturaleza se 

convierte en el contexto donde la poeta suelta la rienda de su desasosiego: la 

palabra ―viento‖ sigue ligada a la libertad, sin embargo, por otro lado se 

cuestiona esta mirada libre a través de formas exclamativas y preguntas 

retóricas ―¿Qué mirarán mis ojos/ ya sueltos en el aire?‖ (p.18) Ante la 

incertidumbre se asegura que para encontrar la verdadera belleza pura, un 

concepto importante en los versos de Champourcín, habría que romper con 

las ataduras del espacio: ―Limite justo y ciego, / no veré la belleza/ que 

abrace mi contorno.‖ (p.19) En otro poema ―Creación‖ se subraya la 

relación entre pureza y forma, que refleja la influencia de la amistad que 

mantenía la poeta con Juan Ramón Jiménez: ―! Rosa pura, forma anclada,/ 

en la ribera flexible,/ sin contornos, de tu alma!‖ (p. 38)  

La poeta se siente inquieta durante el proceso de búsqueda de lo 

esencial de tal modo que rinde  homenaje a San Juan de la Cruz en un 

poema titulado ―Huida‖ y que lleva como epígrafe un verso del poeta 

místico: ―Salí sin ser notada‖. Champourcín aspira a abandonar el cuerpo 
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sin que éste muestre ninguna resistencia con el propósito de emprender un 

viaje persiguiendo una voz exterior: ―Que nada en mí se mueva. /Quiero 

salir sin ruido, / comprando el imposible/ silencio de la hora, / sujetando el 

menudo/ chispeo de la vida/ para alcanzar la voz/crecida sobre mí‖ (p.26). 

El adjetivo ―imposible‖ y la metáfora ―sujetar el chispeo‖ refuerzan la 

dificultad de alcanzar el objetivo deseado y eso da lugar a una actitud 

perpleja que se percibe en la exclamación ―¡ilimitada, única!‖. Cierra el 

poema con una afirmación que al mismo tiempo transmite una contradicción 

entre el anhelo y el miedo de encontrar aquello que tanto busca la poeta: 

―Buscándote en lo eterno, me evadiré de ti.‖ (p.26) 

La influencia de san Juan se extiende a otros poemas como por 

ejemplo: ―Iniciación‖ y ―Encuentro‖. El primero cita un verso del místico: 

―Apártalos, Amado, que voy de vuelo‖. Cabe destacar que en esta etapa 

poética primeriza de Ernestina había alusiones al misticismo pero con 

carácter vanguardista acentuando esta fuerza de dominar y crear: ―¡Abridme 

paso todos!/ (…) voy tejiendo mi ruta de ausencias enlazadas. /¡ Con la 

brisa de un vuelo yo haré que nazca el dios!‖ (p.66). En ―Encuentro‖ 

protagoniza la contradicción, característica de estilo en algunos versos de 

san Juan,  con el fin de  definir y ubicar al amado. Leemos: ―Disperso y 

concentrado. / En mí y entre las cosas./ buscándote y gozando la gloria del 

encuentro.‖ (p. 67)     

Siguiendo el camino de la búsqueda, en el poema ―Danza de tres 

tiempos‖ se ofrece otra imagen totalmente opuesta: la de un estado estático 

y un yo encerrado: ―Danzo inmóvil, / parada al margen de mí misma.‖ Se 
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vive un sosiego, sin embargo, mareante:‖ Quietud vertiginosa…/ libre de 

voz y gesto, soy, lejana de todo‖. Destacamos las expresiones negativas  que 

acompañan un  verbo activo como ―Danzo‖: ―inmóvil, gris, cansada‖. Los 

versos dibujan un ambiente apagado y cargado de cansancio: ―Pesadamente 

busco- sin puerta-/ los umbrales. / ¿Quién se empeñó en borrarlos/ 

encerrándome en mí?‖ (pp.61-62) 

El cuerpo como una barrera o una vía para conectarse con el 

universo y buscar la voz poética protagoniza algunos versos. Leemos por 

ejemplo en el poema ―Plenitud‖: ―Pulsé la tierra, el aire. / Iban a 

responderme y mi cuerpo se erguía/ esperando el milagro, / la transfusión 

gozosa y fértil de mi instinto/ en la arteria escondida que renueva los 

mundos.‖ (p.106) Cabe señalar que la tierra es un elemento muy presente en 

los versos de Ernestina puesto que según ella: ―La poesía femenina suele ir 

más a todos, es más penetrable, porque se nutre de la tierra, de lo próximo, 

absorbe la vida cotidiana empapándose de su agridulce sabor‖
4
 Dicho esto, 

no resulta extraño que la poeta busque unión con la tierra durante su crisis 

existencial: ―¡Tortura de existir, diferenciada, sola, / al margen de la esencia 

que fluye en otras vidas!/ quise hundirme en el suelo y recibió mis huellas, / 

diluirme en el agua y su cristal bruñido/ eternizó mis ojos.‖ (P.107)  

En segundo lugar, se destaca una voz que busca su interlocutor 

en un ―tú‖ masculino con quién dialoga y anhela una escapada a través del 

amor y la pasión. Los siguiente versos demuestran una unión física con el 
                                                           
4
 Del Villar, Arturo, La poesía de Ernestina Champourcín: estética, erótica y  mística, 

Cuenca: El toro del barro, 2002,p. 30.   
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amante: ―¿Para qué recordarte si te siento en mí misma/ desgarrando mi 

carne con el garfio del viento, / oprimiendo mis venas con el rudo cilicio/ de 

esa falsa presencia que alucina mi afán?‖ Observamos cómo un simple 

recuerdo forja y personifica una experiencia amorosa tensa hasta el punto de 

desgarrar la carne  (p. 115).  En otro poema vuelve a resaltar dicha fusión 

con el amante, pero fijándose más en lo profundo, en lo sentimental, en lo 

emocional: ―quiero tocar en ti esa esencia impalpable/ que eterniza en lo 

bello la raíz de tu amor.‖ (p. 119) 

Para terminar, la personalidad moderna de Champourcín se 

manifiesta explícitamente en una sección del poemario titulado ―Caminos‖ 

dedicado a los automóviles. En ―Génesis‖ la poeta se presenta a sí misma 

como una mujer decidida y  dueña de sus emociones y de su cuerpo,  

presumiendo de su belleza femenina y también de su capacidad de controlar 

al hombre conductor: ―-¡Soy la muchacha término,/ el ancla de cristal/ que 

detiene las horas./ Mis cabellos de níquel/ imantan las estrellas-‖ (P.43). En 

otro poema, ―volante‖, la mujer se asimila al volante de un vehículo y el 

amor es la velocidad. En esta serie de poemas sobre el automóvil abundan 

las imágenes vanguardistas, por ejemplo: ―la desnuda pureza del asfalto‖, 

―llueven flores de aceite‖, ―el silencio prepara sus dinteles de ausencia‖, 

recogidos en ―Nocturno‖ y ―accidente‖. (P. 46) 

Carmen Conde y la voz existencial femenina 

Carmen Conde, nacida en Cartagena en 1907, considerada como 

poetisa perteneciente a la generación del 36 por su fecha de nacimiento y 
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por la de la publicación de sus primeras obras. Es sabido que el término de 

la ―generación del 36 es controvertido igual que los factores que 

supuestamente unían a los integrantes del grupo: Germán Bleiberg (1915), 

Miguen Hernández (1910), Dionisio Ridruejo (1912), Carmen Conde 

(1929), Gabriel Celaya (1911), Leopoldo Panero (1909), Luis Rosales 

(1910), Luis Vivanco (1907), José María Valverde (1926), José Luis Cano 

(1912), Ildefonso M. Gil (1912), y Juan Panero (1908)
5
  

  Cabe mencionar que dentro de la generación del 36 había dos 

tendencias poéticas: la admiración por Garcilaso de la Vega que dejó huella 

en unos poetas del 36, y la corriente neorromántica con la que Carmen 

Conde se identificaba. Conde pudo desarrollar una voz poética muy 

subjetiva  que reivindicaba su condición de mujer. Así lo ha aclarado (en los 

números 46/ 48 de la revista ―Ágora‖ de Madrid): 

―Si soy poeta, el hecho de que soy mujer no debe permanecer ajeno a 

mi condición, y no se trata de hacer poesía estrictamente femenina, sino de 

enriquecer el común acervo con las aportaciones que sólo yo en mi 

condición de mujer poeta puedo ofrecer para iluminar una vasta zona que 

permanecía en el misterio.‖
6
  

Carmen Conde tiene una amplia trayectoria poética (1929 – 1978) 

marcada por unas obras fundamentales como por ejemplo su libro, Brocal 

                                                           
5
 Fanny Rubio, José Luis Falcó, Poesía española contemporánea, Madrid, Alhambra 

Longman, 1981, p.28. 
6
 Citado por Joaquín Benito de Lucas, Literatura de la postguerra: La poesía, Gincel, 

Alicante, pág. 85.  
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(1929), sobre el cual FJ Diez de Revenga
7
 dijo que es un libro de prosa que 

da lugar a las primeras inquietudes poéticas de Conde y a su mundo lirico 

ambientado con sol y mar; y sobre otro libro, Júbilos (1934), comentó que 

refleja una progresión poética respecto a la complejidad de la estructura y la 

temática.  

Dentro de esta trayectoria, cabe destacar el año 1947 como el más 

decisivo por que salen a la luz tres poemarios claves que dibujan una línea 

personalizada de Conde: Sea la luz, Mi fin en el viento y Mujer sin Eden. 

Este último se considera una de las cimas de su producción ya que 

puntualiza un tono interior que se extiende en toda la obra a través de un yo 

poético femenino y una visión panteísta como mostraremos a continuación. 

Cabe mencionar que los poetas existenciales tuvieron que fijar la mirada en 

Dios en una señal de protesta exigiendo a veces explicaciones y otras veces 

buscando consuelo en la fe. En tal sentido comenta José Paulino Ayuso que 

la poesía de esta primera promoción de postguerra ha formulado dos rasgos 

principales a nivel temático: un estado de soledad y aflicción, que es parte 

de la penuria del tiempo, y que el poeta personifica; involucración en una 

realidad absoluta a través de una invocación de Dios o una protesta por la 

condición humana
8
. Mujer sin Eden no se aleja de la tendencia de la época, 

recurre a la Biblia pero con ojo crítico para dar voz a las angustias y las 

                                                           
7
 Francisco Javier Ruiz de Revenga, ―Carmen Conde, una vida para la poesía‖, universidad 

de Murcia, véase https://www.um.es/campusdigital/Cultural/Carmen%20Conde.htm  
8
 José Paulino Ayuso, Antología de la poesía Española del siglo XX, Madrid,  Castalia, 

1998. P. 20. 

https://www.um.es/campusdigital/Cultural/Carmen%20Conde.htm
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incertidumbres de la poetisa como mujer y para reflexionar sobre la 

situación de la mujer a lo largo de la historia. En tal aspecto comenta 

Leopoldo de Luis
9
 que ―Carmen Conde ofrece un mundo poético tan 

coherente y tan lúcido, donde la mujer, mitad del género humano, encuentra 

cantada- y poéticamente iluminada- su estirpe, visto su destino de forma 

totalizadora y con acento patético.‖ 

Mujer sin Eden ha recibido mucho elogio por parte de críticos 

reconocidos como FJ Diéz de Revenga comentando que Carmen Conde en 

su obra ―afirma su natural condición de mujer y de poeta frente a la 

naturaleza y la realidad, frente a los mundos que la rodean y van forjando su 

existencia sin paraíso. Lo soñado y lo deseado, el ansia de eternidad por la 

belleza, de raíz juanramoniana, adquieren una desgarradora verdad en el 

poemario colmado de sobrenatural intensidad.‖
10

 

La obra se divide en cinco cantos principales y  cada canto incluye 

un conjunto de poemas titulados. El primer canto comienza con un poema 

que se titula ―arrojada al jardín con el hombre‖ en el que protagoniza la voz 

de Eva  describiendo desde su propia perspectiva el momento de su 

expulsión del paraíso que a su vez crea lazos con el contexto sociopolítico 

de la postguerra. Se compara la caída de la Republica con el abandono 

forzoso del paraíso.  Leemos: 

 La rama de lumbre de la espada 

                                                           
9
 Leopoldo de Luis, Carmen Conde, Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, pág. 28.  

10
 Francisco Javier Ruiz de Revenga, ―Carmen Conde, una vida para la poesía‖, universidad 

de Murcia, véase https://www.um.es/campusdigital/Cultural/Carmen%20Conde.htm 

https://www.um.es/campusdigital/Cultural/Carmen%20Conde.htm
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 segó los tallos de todas las hierbas 

 Me empujó violenta y fúlgida,  

precipitándome del Jardín Edénico
11

.  

Eva prosigue y hace hincapié en cómo reaccionaban Adán y ella: la 

mujer está llena de dolor y tristeza, en cambio, el hombre resistente y duro: 

―Vino Adán por mí al gran destierro, / mas sin llorar…..!Yo sí lloraba!‖ 

(pág. 373) Luego lanza una pregunta retorica en busca de culpables y 

causantes del mal y al mismo tiempo reitera la conexión entre el paraíso y la 

patria:  

¿Quién era de nosotros el culpable: 

 la bestia que indujo a mi inocencia; 

Aquel que me sacó sin ser yo nadie 

 del cuerpo que busqué, mi patria única? 

(―Arrojada al jardín con el hombre‖, pág. 373)  

Como podemos observar que a través de los verbos ―me empujó, 

vino Adán por mí, me sacó‖ la mujer aparece como una víctima que paga 

por los hechos de los demás.  Tanto en este poema como en otros a lo largo 

de la obra observamos que la voz femenina dialoga con Dios, en nuestro 

caso Eva reprocha al Creador el hecho de que la haya separado de Adán por 

celos. Leemos: 

 !Oh Dios de Ira, cuán severo 

que fuiste Tú conmigo! Me arrancaste 

                                                           
11

 Carmen Conde, Obra poética, Madrid, Biblioteca Nueva, 1967, p. 373. Utilizamos esta 

edición para citar sucesivamente los poemas de Mujer sin Eden.  
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 del hombre que pusiste entre las fieras.  

 ¿Por qué te sorprendió que le buscara; 

por qué tuviste celos de mi lucha 

 por ir de nuevo a él? 

(―Arrojada al jardín con el hombre‖, pág. 374)  

Eva desvela y confirma su amor hacia Adán sin pudor ninguno y 

aquí Conde recurre a imágenes sensuales para resaltarlo:  

!Imán, sangre del hombre; me atraía 

 oírla entre mis labios; su respiro  

abríaseme en la boca, flor de dientes 

 mordida por mi voz en su crecida! 

 (―Arrojada al jardín con el hombre‖, pág. 375)  

En el segundo poema que se titula ―Nostalgia del hombre‖, dividido 

en cuatro estrofas, cambia la voz femenina dando paso a una voz masculina 

que igual que en el poema anterior describe el momento de la expulsión del 

paraíso. En las dos primeras estrofas se habla del abandono del paraíso, 

mientras que en las otras dos, sobre la relación hombre- mujer. Adán 

escenifica la situación en que la serpiente engañó a Eva a quien la describe 

como una mujer sumisa: ―Acércate, varona- te dijo la serpiente. / Y te 

acercaste sumisa.‖ Luego hace un flashback y recuerda el jardín edénico y el 

momento en que dio vida a Eva sin haberlo decidido previamente, y eso 

refleja una sensación de imposición.  

 Cayóse el sueño a mí, y ya dormido 
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 te hicieron de mi espalda, mujer mía. 

(―Nostalgia del hombre‖, pág. 377) 

 La existencia de Eva construye un vínculo de dependencia mutua 

con Adán: ambos se buscan, se necesitan; pero cuando se habla del deseo,  

Adán enfatiza que es él quién la desea.  

 Me buscas y te busco; el hambre tuya  

es hambre de ti en mí. Yo te deseo. 

 (―Nostalgia del hombre‖, pág. 377) 

Termina el poema con una imagen en la cual se identifican tierra y 

mujer: una imagen que nos recuerda bastante a unos versos de Bodas de 

Sangre de García Lorca. En el poema de Conde se hace una comparación 

entre el olor de la piel de la mujer y el polvo que sube de la tierra labrada; 

además, tanto la mujer como la tierra son elemento de fecundidad que 

necesitan al hombre. Leemos: 

 subiendo están de ti dulces vapores 

regándote la faz. / Hueles a hembra,  

 y soy quien te fecunda, prologándote. 

(―Nostalgia del hombre‖, pág. 377) 

Este primer canto termina con un poema titulado ―Respuesta de la 

mujer‖ que sin duda eleva un tono feminista y existencial muy notable: si 

antes hemos aludido a la falta de voluntad de Adán ante la creación de Eva, 

ahora es ella quien cuestiona su propia libertad y sus emociones. Primero 

hace una pregunta retorica sobre el hecho de poseer una voluntad propia y 

una libertad que le permitan querer sin condiciones:  
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¿y la voluntad del ser creado? 

Nacer y respirar, sentirse vivo, 

¿no es ya la libertad de querer mucho? 

(―Respuesta de la mujer‖ pág. 378) 

Por otro lado, argumenta su condición predestinada al pecado, 

echándole la culpa a Dios a través de dos preguntas retoricas: la primera se 

muestra en un tono satírico diciendo que Eva no es quien crea el mundo, 

mientras que la segunda cuestiona por qué Dios crea las adversidades y por 

qué ha permitido que la serpiente la engañara con el fin de acentuar que el 

Hacedor del mundo es todo poderoso y por lo tanto nadie se atreve a 

ofenderle sin su permiso, lo cual es una contradicción que presenta a Eva 

como víctima. Leemos:    

  ¿Hice yo la bestia o los árboles sapientes 

 de espasmos ajenos a tu poderío?  

¿Cómo dejaste nacer a tus contrarios, 

enseñarme la carne que se quema alegre 

en vítores que un ojo de ofidio presidía 

por ofenderte a Ti, el Hacedor del mundo? 

(―Respuesta de la mujer‖ pág. 378) 

Tras este reproche, Eva deja muy claro que no se arrepiente por 

haber perdido la eternidad sino que acepta su condición mortal ya que la 

lleva hacia la esencia del Creador. Leemos:  

          Sí. Ya sé que moriremos. Lo prefiero.   
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         Morir será volver a tu sustancia. 

          (―Respuesta de la mujer‖, pág. 379) 

Por otro lado contrasta la concepción de la mujer como un ser frágil, 

delicado y dulce y la de su naturaleza luchadora que encara las penurias y 

las dificultades de su entorno:  

        yo, tu criatura, la más débil,  

        la que dentro del sueño Tú infundiste, 

       luchando con la selva y con las furias. 

       (―Respuesta de la mujer‖, pág. 379) 

En cuanto al segundo canto, éste es el más largo con 15 poemas en 

total que retratan los primeros años tras la expulsión de Edén.  En el poema 

―Primera noche en la tierra‖, a pesar de la injusta comparación entre el viejo 

paraíso y el nuevo hogar donde el hombre tiene que labrar, Eva muestra 

solidez y vigor para tomar las riendas. Aquí Conde se aferra a las imágenes 

sensuales para recalcar la figura de la mujer como fuente de viveza:  

Toma el paraíso de mi cuerpo: 

 mis labios son de ascua, mis hogueras 

serán lo único de la noche.  

(―Primera noche en la tierra‖, pág. 381) 

La sensualidad de Conde se extiende hacia su amor a la tierra de tal 

manera  que se identifica con ella incluso en su sequedad: ―¡Lluéveme sin 

desorden!/  Soy un barro gimiente/que aunque te embeba integro te seguirá 

en acecho‖. (―Sequía‖, pág. 386) 
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En otra ocasión como en el poema ―Evocación de las palabras de 

Dios‖ se resalta el castigo bíblico y la sumisión de la mujer debido a las 

ordenes de Dios: ―Multiplicaré tus dolores y preñeces, / con dolor parirás los 

hijos: /a tu marido será tu deseo,/ y él se te enseñoreará‖. (―Evocación de las 

palabras de Dios‖, pág. 382) 

 La reflexión de Eva a cerca de su existencia tanto desde su propia 

perspectiva como desde la del hombre y desde la de Dios le conduce a  la 

conclusión de que Dios la odia a ella. En ―Nostalgia de mujer‖ Eva se define 

a sí misma como algo intangible (nada- tiempo- sueño) y luego como parte 

del cosmos vegetal: agua que no se puede detener y hierba descrita como 

ácida y por lo tanto se debe arrancar.  Termina el poema con una realidad 

explicita que a su vez se distingue tipográficamente del resto de los versos. 

Leemos: 

 soy la nada, soy de tiempo, soy un sueño 

 agua que te fluye, hierba ácida 

 que cortas sin amor… 

                              Tú no me quieres.   

(―Nostalgia de mujer‖, pág. 388) 

Otro subtema estrechamente ligado a Eva es el de maternidad que al 

mismo tiempo no se salva de las secuelas del pecado original. En ―La 

primera recolección‖ Eva cumple con su papel de mujer según la 

perspectiva divina y se convierte en madre de dos hijos, sin embargo se 
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siente sola por no tener un ser femenino que la comprenda y comparta con 

ella sus inquietudes como mujer. 

Solamente yo, sola, he de vivir sin nadie 

que sienta como yo. ¡Una mujer, la otra 

que doble mi presencia, que descanse mi cuerpo 

en su mitad reciente sin Jardín en nostalgia! 

(―Primera recolección‖, pág. 385) 

En ―Canción al hijo primero‖ protagoniza el dúo de madre y hijo. En 

este poema compuesto por 12 estrofas observamos que la voz del yo poético 

está sustituida por otra de 3
a
 persona que se dirige al hijo y dialoga con él. 

La primera estrofa ubica al hijo fuera del paraíso, mientras que las demás 

describen la ternura y la belleza de la madre en el pasado, y su esfuerzo y su 

trabajo en la tierra. Es de señalar que aquí el hijo es nombrado como ―hijo 

de la tierra‖ y ―hijo de la ira‖. Este último nos recuerda a los hijos de la ira, 

de Dámaso Alonso, que fue el hito fundamental de la literatura de 

postguerra,  por lo tanto no descartamos la posibilidad de asociar el hijo 

atormentado y condenado con la generación de postguerra. En el poema se 

hace referencia a la condición predeterminada del hombre cuando dice: ―Te 

aborrece eterna/ del Creador la mano‖ (pág. 389).  A este hombre terrestre 

nada ni nadie puede salvarle del odio ni siquiera su propia madre, por lo 

tanto prevalece en el poema un tono rígido de advertencia ya que el ser 

humano está amenazado constantemente: ―No duermas, vigila. / No 

duermas, despierta‖ (pág. 389); en otra estrofa leemos: ―No duermas, 

escucha. / No duermas, acecha‖ (pág. 389).  El verbo ―no duermas‖ ha sido 
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repetido en gran parte del poema, lo que transmite una sensación agobiante 

de falta de confianza y de peligro.  

En el poema titulado ―Habla de sus hijos a Dios‖ Eva se dirige al 

Creador en un tono desafiante y expresa su certeza de que Caín no es 

deseado por Dios:  

Sé por qué le miras sin amor.  

 A Caín rechazas por semilla en tu jardín sin Tú quererlo.  

(―Habla de sus hijos a Dios‖ pág. 391) 

Una vez más se alza la voz femenina, dando protagonismo a Eva 

para que dé su versión sobre los hechos ya que según ella Caín es repudiado 

por ser el resultado de la desobediencia femenina:  

Le olvidas por ser mío, simiente del Edén  

Abel que es de la tierra te gusta, lo conozco.  

(―Habla de sus hijos a Dios‖ pág. 391) 

Conde en los dos poemas ―llanto por Abel‖ y ―lamento por la 

maldición de Dios a Caín‖ respectivamente ha conseguido escenificar el 

dolor de una madre que ha perdido a su hijo cuando dice:  

sin grito muerdo mis labios,  

 mis pechos retuerzo ronca,  

¡hijo mío, Abel!  

(―Llanto por Abel‖ pág. 393)  
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Y por otro lado se intensifican otras sensaciones como la decepción 

y el desencanto por el otro hijo a quien Dios lo maldice con las siguientes 

palabras:  

! Húyeme, Caín! 

 voy a mirarte 

 por los siglos de mi luz:  

                                   hasta que ciegues. 

(―Lamento por la maldición de Dios a Caín‖ pág. 395) 

 

Cierra el poema con las suplicas de Eva con el fin de que Dios la 

otorgue un nuevo hijo que disfrute del perdón divino, y eso confirma la 

teoría planteada anteriormente sobre la actitud hostil de Dios hacia Caín.  

Derrámeme simiente perdonada. 

Déjanos, Señor, que te ofrezcamos 

Hijo que no duela de tu ira. 

             (―Lamento por la maldición de Dios a Caín‖ pág. 395) 

Junto a los temas anteriores ocupa espacio la dualidad sueño/ 

realidad en varios poemas de Mujer sin Edén, como por ejemplo ―La mujer 

sueña con el Eden‖ donde el sueño es una realidad tangible: agua- ramas de 

almendro-dulces prados. Abundan metáforas e imágenes cósmicas: 

―Diálogos de luz‖, ―fui por encima del agua‖. Leemos:  

El agua me sostuvo cuando aquí mantenía 

diálogos de luz con mi imagen perfecta. 

Las ramas del almendro nunca fueron hermosas 
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junto al agua que fui por encima del agua. 

……………………………………………….. 

Caballos que pacieron dulces prados de henos 

corrían para mí, sin alcanzarme nunca… 

 (―La mujer sueña con el Eden‖, pág. 397)  

En el tercer canto subrayamos dos poemas que muestran algunos 

lados de la psicología femenina: ―Imprecación a la vejez‖ y ―la mujer no 

comprende‖. En el primero, Conde expresa el disgusto de las mujeres 

viendo cómo se marchitan sus cuerpos con el paso de los años hasta el punto 

de que la muerte les parece menos grave que la vejez. Eva efectúa una 

reflexión sobre una realidad que se confirma con la repetición de la partícula 

―sí‖ cinco veces precediendo una descripción que va de lo general, la vida 

personal, a los detalles corporales de la mujer: cara-vientre fláccido - 

miembros deformados: 

 No es mala así la muerte.  

 Sí la vieja vida degastada, desucada, ahíta.   

Sí la vieja cara destruida, el curvo vientre fláccido.  

 Sí las retorcidas figuras de los miembros.  

 Sí la muerte viva del cuerpo que fue joven. 

(―Imprecación a la vejez‖, pág. 405) 

  

Eva anhela la eternidad por la belleza y detesta el árbol de la ciencia 

por haberle enseñado la vejez:  
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! Te odio, te apostrofo, oh árbol de la vida:  

 quiero la juventud hasta la muerte!‖.  

(―Imprecación a la vejez‖, pág. 405) 

El segundo poema ―la mujer no comprende‖ recoge la historia de 

varias figuras femeninas en la biblia como por ejemplo Sara, Agar y las 

mujeres de Lot con una perspectiva muy feminista. Aquí Conde critica la 

injusticia que ha sufrido la mujer dentro del contexto religioso. Conde pone 

interrogaciones en los labios de estas mujeres para manifestar que Dios no 

escuchaba sus plegarias ni sus súplicas de tal manera que se sienten 

marginadas. Empieza el poema con la queja de Sara a cerca de su esterilidad 

y sus celos hacia Agar que pudieran haber sido evitados si así lo quisiese 

Dios:  

! Cuántas veces a estéril has condenado mi vientre! 

 ¿Por qué luego que otra, Agar la egipcia pariera, 

 hiciste que mi entraña doblara su existencia‖.  

(―La mujer no comprende‖, pág. 406) 

 

En otros versos del mismo poema es Agar quien reprocha a Dios su 

actitud severa y machista cuando ha sido expulsada al desierto con Ismael y 

dice: 

¿Por qué esperaste tanto la voz del joven hijo  

y no oíste la mía, espesa y desolada. 

(―La mujer no comprende‖, pág. 406) 
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En cuanto a la mujer de Lot, esta critica el castigo divino que ha 

recibido por su curiosidad de saber y dice:  

Por qué me convertiste 

en estatua de sal cuando volví los ojos 

¡Nunca admites, oh Dios, que yo quiera saber! 

(―La mujer no comprende‖, pág. 407) 

Y Termina el poema con un verso que acentúa la idea de que Dios 

niega escuchar la voz de la mujer: ―no escuchas mi voz, que es un cardo sin 

flores‖ (pág. 407). 

 

 El cuarto canto revela un conflicto existencial que consiste en una 

búsqueda constante, sin embargo ambigua y confusa. En el poema 

―Inquietud‖ el yo poético femenino es errante por una incertidumbre que no 

puede definir claramente. Leemos:  

            Esta vida que arrastro desde el latir primero 

            y no sirve a mi cuerpo…  

          ¡Yo no sé lo que busco! 

          ( ―Inquietud‖ pág. 408) 

En cambio, en el poema ―presentimiento‖, compuesto por 6 estrofas, 

se escucha una voz que invoca y busca a alguien cuya identidad se aclarará 

al final del poema. Observamos que la primera estrofa cuestiona la identidad 

y el origen de esta voz:  

        sobre el mundo una voz se ha vertido… 
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       ¿quién canta,   

       quién gime,  

       quién anuncia a quién? 

      (―Presentimiento‖ pág. 409) 

Por un lado el verbo ―verter‖ intensifica la imagen de un acto 

envolvente y por otro la repetición de la partícula interrogativa ―quién‖ tres 

veces seguidas resalta el misterio e insinúa a unos sentimientos opuestos a 

través de los verbos ―cantar‖ y ―gemir‖. En las primeras cuatro estrofas hay 

un paralelismo formal: un enunciado seguido por una pregunta retorica. 

Dichos enunciados, repartidos en las primeras cuatros estrofas, confirman 

unas realidades y hacen referencia a una voz omnipresente y poderosa. 

Leemos: 

 Sobre el mundo una voz se ha vertido  

sobre la esfera oscura la voz combada,  

 todas las tierras se rasgan bajo la voz,  

aterrados vacilan los hombres por la voz. 

             (―Presentimiento‖ pág. 409) 

En cuanto a las preguntas retoricas, estas incrementan la 

incertidumbre sobre el efecto que provoque esta voz tanto en los elementos 

de la naturaleza como en los hombres. En la cuarta estrofa leemos:  

Aterrados vacilan los hombres por la voz.  

 ¿La esperaban,   

la temían,   

la quieren beber? 
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            (―Presentimiento‖ pág. 409) 

 

Queda patente el contraste entre el miedo y el deseo a través de los 

verbos ―esperar‖ y ―temer‖, conjugados en el imperfecto para alargar la 

sensación de espera y de desasosiego, mientras que el verbo ―querer‖ en el 

presente perpetua la anhelación y la aspiración. Se cierra el poema con un 

par de duetos, uno entre el yo poético y el tú en forma de una advertencia; y 

otro con la voz y el yo poético como certeza: ―! Ay de ti si la huyes! / ¡ay de 

mí que la oigo!‖ (pág. 409) y luego termina con un verso que ofrece la 

respuesta esperada y dice: ―Busca a la mujer‖ (pág. 409).   

Prosiguiendo con la lectura de los poemas del cuarto canto, nos 

percatamos de que en unas ocasiones Eva se identifica con María como por 

ejemplo en el poema ―La mujer divinizada‖. Leemos: ―Soy la virgen. Soy 

doncella. Soy María.‖ (pág. 411) Aquí la mujer por ser obediente consigue 

el perdón. Toma la palabra María y dice:  

Jehová me perdonó. 

 Vuelvo a su gracia 

pariéndole su Hijo, el preferido. 

(―La mujer divinizada‖ pág. 411) 

Todo lo contrario en el poema ―ya a los pies de Jesús‖ en el que la 

mujer confiesa que peca por amor, y aún así Dios cambia de postura y le 

habla. Leemos:  

soy fragante mujer, y peco por amor…  
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¡Tú lo sabes y hablas conmigo, Tú señor! 

(―Ya a los pies de Jesús‖ pág. 412) 

Conde resalta de nuevo el origen del pecado, pero esta vez fijando la 

mirada en el tentador,  en el causante del mal. Así nos lo demuestra  el 

poema ―Horror a la bestia‖. Se establece un dialogo entre Eva y la bestia o 

Satanás: al principio lamenta haberle conocido: ―¿Por qué supe de ti, oh 

bestia impura?‖ (pág. 420) luego notamos una dualidad contradictoria ya 

que a veces siente odio hacia él cuando dice ―Pero te odio a ti, que eres la 

brasa‖ (pág. 420); y otras veces, deseo y anhelo como por ejemplo en los 

siguientes versos:  

Te domará mi vida, te domará mi muerte 

 maldita bestia dulce, embriagadora loca 

que muerdes mis entrañas, tu manzana fragante‖ 

(―Horror a la bestia‖ pág. 420) 

El cuarto canto cierra con dos poemas, ―contemplación‖ y ―visión‖, 

que se pueden considerar como un preámbulo del tema tratado en el 

siguiente canto: la meditación. Nos detenemos ante ―la contemplación‖ cuyo 

marco temporal es la noche en la cual Eva percibe el silencio como si fuese 

un relámpago que ilumina su interior y se siente como una pastora errante 

que llora por estar deportada en un ambiente lleno de fantasmas. Aquí 

Conde emplea los elementos de la naturaleza para expresar esta sensación 

de desubicación que experimenta en una realidad metaforizada en vuelo de 

fantasía: álamos secos- nubes como espectros. Este proceso de meditación 

nos lleva a un final pesimista e inesperado a través de una metáfora 
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deslumbrante: el alma suave de Eva acaba en ceniza. Lo más común es que 

lo corporal se convierta en algo tangible como la pavesa, pero no el alma.   

Junto a mis sienes relucen 

Relámpagos de silencio. 

No tempestades, no lluvia: 

Pastora del firmamento 

Lloro porque desterrada, 

ante los álamos secos 

que un terremoto de nubes 

va convirtiendo en espectros. 

………………………………….. 

El alma tierna que hube 

se ha consumido en pavesa. 

(―Contemplación‖, pág. 421) 

El último canto de poemario transmite la necesidad de alcanzar la 

paz y el descanso  por parte de la mujer y por ello se inicia con un poema 

sobre el proceso de  meditación muy subjetiva: elaborada por y para la 

mujer. Leemos 

Esta corriente oscura atravesando mi cuerpo 

 no pasará a otros seres, es solamente mía:  

 la nazco yo, la broto… 

(―Meditando la mujer, ahora‖ pág. 423)  
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Y  se cierra con otro poema caracterizado por un tono de suplica y 

ruego: la mujer ya agotada del abandono de Dios dialoga con Él y le 

pregunta en tres estrofas diferentes: ―Señor, ¿Tú no perdonas?/…/¿no 

perdonas Tú?/…/ ¡oh! ¿no perdonas, Dios?‖ (pág. 427) y acaba suplicando 

explícitamente su perdón por ser el único quien se lo puede conferir: 

 ¿Quién si Tú eres Todo, de no ser Tú podría 

darte un Paraíso por el perdón que te pido? 

(―Suplica final de la mujer‖ pág. 428) 

Finalizamos nuestro estudio sobre Mujer sin Eden con la opinión de 

Concha Zardoya:  

―Mujer sin Eden, libro enraizado en la propia carne y en la entraña 

del alma; libro humano y, a la vez, libro místico o libro ascético. Sus versos 

nacen del Espíritu de la Mujer y tocan el misterio de Dios, alzándose a los 

cielos desde la dolorida existencia‖
12

.  
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